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Diese kurze Geschichte ist meinem 

Abijahrgang ´92 des Johanneum-

Gymnasiums zu Herborn gewidmet, 

den ich am Pfingstsamstag des Jahres 

2012 teils wiedertreffen, teils 

kennenlernen und teils neuentdecken 

durfte. 

Die hier niedergeschriebene 

Geschichte soll nichts und niemanden 

aus unserer gemeinsamen Zeit und aus 

unserem Treffen oder aus unserer 

Heimatstadt Herborn wiedergeben. Die 

Figuren und Plätze sind ganz und gar 

frei erfunden. 

Unvermeidlich war lediglich die 

Nutzung einiger Namen unserer Zeit. 

Einige Denk- und Verhaltensmuster  

und einige Gruppenprozesse mögen 

durch Beobachtungen zu eigen 

gemacht worden sein und so Einzug in 

diese Geschichte gehalten haben. 

Dabei wurde aber versucht, diese 

Eigenschaften so auf die erdachten 

Personen aufzuteilen, dass keine 
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Ähnlichkeiten mit lebenden und vor 

allem verstorbenen Schulkameraden 

mehr aufkommen können. 

 

Die Daten der Prüfungen habe ich – der 

Einfachheit halber – genauso wie das 

Datum des 20jährigen Treffens unserer 

gemeinsamen Biographie entnommen. 

Allen, die schon ein Klassentreffen 

miterleben durften, sei dieser 

Kurzroman ebenfalls gewidmet, dabei 

besonders allen Dorles, Ansgars und 

Fabians.  
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25. Oktober 1991 

Abifeier! Abifeier heißt nicht, das 

Abi zu feiern. Abifeier heißt: Feiern, 

solange man noch einen Grund 

dazu hat.  

Grund hatte jeder, der noch nicht 

durchgefallen war, also jeder, der 

wie wir erst im kommenden 

Frühjahr dran war. Diejenigen, die 

noch einen Grund zu feiern haben, 

brauchen aber Geld für die große 

Sause, wenn sie es geschafft haben, 

und das galt es sich zu erfeiern.  

Es bedurfte nur noch einer 

halbwegs rentablen Feier, um die 

letzte Rate für den Saal unseres 

Abiballs zu überweisen. Es lief 

immer gleich ab: Zuerst wurden 

Buttons gedruckt, auf denen ein 

mehr oder meist weniger sinnvolles 

Motto für die Feierlichkeit genannt 

wurde, dann wurden diese zum 

Festpreis von meist sieben Mark 
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verkauft, um für das 

eingenommene Geld in einer 

günstig angemieteten Waldhütte 

Getränke zur Verfügung zu stellen. 

Alles Geld, was an der Abendkasse, 

welche sich stets an der Zufahrt zur 

Hütte befand, eingenommen wurde, 

floss in die Jahrgangskasse. Das 

war nicht nur an unserer Schule so 

üblich, sondern auch an den 

anderen Gymnasien unserer 

mittelhessischen Heimat. Manche 

Mehrfachwiederholer glaubten sich 

daran zu erinnern, dass es früher 

die Buttons auch mal für einen 

Fünfer gab, die Gymnasien der 

Umgebung gingen teilweise schon 

auf 10 Mark hoch, wir hatten uns 

diesmal auf moderate acht Mark 

geeinigt. 

Die Feiern waren der einzige 

Anlass, an dem die 

jahrgangsinternen Grenzen 

aufgehoben zu sein schienen. Es 
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sah so aus, als würden – zumindest 

wenn es um das Wohl des 

Jahrgangs geht – wir alle an einem 

Strang ziehen.   
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08. November 1991, früher Abend 

Abi ’93 lädt ein. Die Buttons der 

„Kleinen“ gingen auch weg wie 

warme Semmel, die schienen sich 

ihre Unkosten schon deutlich 

früher decken zu wollen als wir. Die 

„Kleinen“ sagen alle von uns, 

obwohl wir mindestens auf 14 

Leute gekommen sind, die auch 

schon mal bei uns im Jahrgang 

waren. Allein die Masse der 

verkauften Buttons versprach ein 

großartiges Fest. Wir, das sind 

Katja, Sven, Julia, Jens und Jan. 

Allerdings war es nicht unser Fest. 

Wir hatten also keinen Grund, uns 

loyal gegenüber deren Abikasse zu 

fühlen. Das erleichterte das Feiern 

ungemein. Mit Karlsquell für 39 

Pfennig die Dose kam man recht 

günstig durch den Abend. Die 

Kontrollen an der Zufahrt waren 

einfach zu umgehen - für Leute, die 

so cool waren wie wir. Die 
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Waldhütte war problemlos 

erreichbar, wenn man einen kleinen 

Umweg über die Autobahnbrücke 

machte, die das Tal zwischen 

unserem Städtchen und dem Wald, 

in dem sich die Bruchbude, die sich 

„Schutzhütte des Wandervereins 

Lahn/Dill/Eder“ schimpfte, 

überspannte.  

Wie jedes Mal, wenn wir Geld 

sparen wollten, sprangen wir mit 

einem beherzten Satz über die 

Leitplanke (nicht ohne den Mädels 

behilflich zu sein!), legten im 

Laufschritt die 500 Meter auf dem 

Seitenstreifen zurück, um mit dem 

Gefühl des Triumphes, bares Geld 

gespart zu haben, nach einem 

weiteren Sprung über die 

Leitplanke direkt im Gebüsch 

hinter der Hütte herauszukommen 

und sich unter das Volk zu 

mischen.    
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Julia 

Julia würde direkt anreisen, ihre Tasche war 

aber bereits gepackt. Das war die 

vermeintlich einfachste Übung. In erster 

Linie hatte sie bereits die Taschen ihrer 

Kinder Leon und Lia gepackt, die sie 

morgen auf dem Weg nach Mittelhessen 

erst noch bei ihren Schwiegereltern 

vorbeibringen würde. Da die beiden schon 

schliefen und ihr Mann Peer noch arbeitete, 

ging sie noch einmal die Liste der Zusagen 

aus der letzten Rundmail für den morgigen 

Abend durch. An einige Gesichter konnte 

sie sich kaum noch erinnern, rechnete aber 

auch damit, dass es genügend Leute gab, 

die sich ebenfalls nicht mehr sicher an ihr 

Gesicht erinnern würden, sondern sie 

lediglich als Anhängsel Katjas 

abgespeichert haben. 

Bei Ansgar stutzte sie. Ansgar war noch nie 

gerade das, was man auf neudeutsch als ein 

„Feierbiest“ bezeichnet hätte. Eigentlich 
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hätte er ihr ja auch egal sein können, aber 

irgendwie rührte sich immer etwas in ihr, 

wenn sie diesen Namen hörte. Und es war 

selten ein positives Gefühl. Streng 

genommen mochte sie ihn gar nicht. Dafür 

konnte er jedoch am wenigsten. Dass sie 

mit ihm im Mathe- und Physik-

Leistungskurs gesessen hatte, war höhere 

Gewalt gewesen. Höhere Gewalt kann auch 

so gedeutet werden, dass sie sich irgendwie 

genötigt gefühlt hatte, diese Kombination 

als einziges Mädchen ihres Jahrgangs zu 

wählen. Ihr Vater hatte dies nie 

ausdrücklich von ihr erwartet, aber stets 

betont, wie wichtig eine „handfeste“ 

Richtung im späteren Leben einmal wäre. 

Ob man jetzt von vorauseilendem 

Gehorsam sprechen sollte, wussten wir 

auch nicht.  

Naja, vielleicht ist der zweite 

Berührungspunkt als ähnlich höhere Gewalt 

zu bezeichnen. Der gemeinsamen 

ehrenamtlichen kommunalpolitischen 

Tätigkeit ihrer Väter verdankte sie auch 

einen gemeinsamen Abschlussball zum 
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Tanzkurs einige Jahre vor ihrem Abitur mit 

Ansgar. Nach einer Ratssitzung müssen 

sich die beiden, vermutlich auf Initiative 

von Julias Mutter hin, darauf geeinigt 

haben, dass ihr jeweiliger Nachwuchs 

gemeinsam abtanzen solle. Uns kam das 

komisch vor, Julia selbst nahm das relativ 

entspannt hin. Sie redete sich ein, sich 

vermutlich ohnehin nicht getraut zu haben, 

jemanden erfolgreich anzusprechen, litt 

jedoch heimlich unter den Fotos, die an 

diesem Abend gemacht wurden und 

vermutete, dass durch die Bilder, die sich 

ein Stück weit in unser aller kollektives 

Gedächtnis eingebrannt hatten, ihr Graue-

Maus-Image manifestiert worden sei und 

ihre Chancen beim anderen Geschlecht 

noch weiter gegen Null gelaufen sein 

könnten, als ohnehin schon. Trotzdem 

konnte und vor allem wollte sie die 

Entscheidung ihrer Eltern nie in Frage 

stellen.  

Peer war ihr Tutor an der Uni und es war 

vermutlich kein Zufall, dass er ihrem Vater 

ein wenig ähnlich sah. Der war zwar 
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anfänglich ein wenig misstrauisch 

gegenüber dem einige Jahre älteren Mann 

in ihrem Leben, arrangierte sich aber recht 

schnell mit dem akademisch doch recht 

erfolgreichen und mit beiden Beinen im 

Leben stehenden Herrn. 

Eigentlich ging es ihr immer dann gut, 

wenn sie wusste, dass ihre Eltern mit ihr 

zufrieden waren. Dies drohte jetzt in Gefahr 

zu geraten, als sie beschlossen hatte, 

zugunsten von Peers Karriere (natürlich nur 

vorübergehend) die Rolle der 

ausschließlichen Mutter zu übernehmen. 

Wenn sie dies dann ihren Eltern beichten 

würde, wollte sie zumindest ein paar 

Tätigkeiten in petto haben. Darum hatte sie 

bereits einige Formulierungen 

durchgespielt, die sie uns gegenüber 

ausprobieren wollte.   

Auch ging ihr seit zehn Jahren das Treffen 

mit Thomas nicht mehr aus dem Kopf. Er 

war so charmant, er wirkte im Gegensatz zu 

Peer so mondän und außerdem war sie 

Katja gegenüber nichts mehr schuldig. Der 
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Traum, mit ihm in seinem New Yorker 

Apartment allein zu sein, ließ sie nicht los.    
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08. November 1991, späte Nacht  

Die Feier der Abi93er war scheiße. 

Hätten wir uns gleich denken 

können, dass die „Kleinen“ das 

nicht auf die Reihe kriegen. 

Jan hatte heute die beste Idee seit 

langem. Da die kühle Witterung 

ohnehin keinen nächtlichen 

Nacktbadespaß mit den Mädchen 

des Jahrgangs versprach, schlug er 

vor, den Hinweg doch einfach auch 

für den Rückweg zu nutzen.  

Alle waren sofort mit dabei. Naja, 

zumindest alle nennenswerten. 

Ansgar machte gleich einen 

Rückzieher, das sei ihm zu krass, 

aber ihm sind selbst Jeans und 

Turnschuhe zu krass, weshalb sein 

Abschied vor dem Übersteigen der 

Leitplanke keine allzu große 

Überraschung war. Einige von uns 

haben heute das erste Mal bewusst 

mit ihm geredet, weil er sich sonst 
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nicht auf Feiern sehen lässt, er ist 

gar nicht verkehrt, hatte Katja 

später gesagt. Dafür war jetzt 

Fabian dabei. Der war echt in der 

Reihe. Recht unauffällig, aber 

eigentlich immer dabei. Er hat uns 

gesagt, dass wir ihm das nächste 

Mal vorher Bescheid geben sollten, 

wenn wir zusammen über die 

Autobahnbrücke kommen, weil er 

dann mitkommen würde. Das hatte 

er letztes Mal auch schon gesagt, 

aber irgendwie hatte es jeder 

vergessen. Nicht absichtlich. 

Eigentlich mochten wir ihn, wenn 

er dabei war. Er war aber der Typ, 

von dem man nicht wusste, dass 

man ihn mochte, wenn er nicht 

dabei war. Jetzt hatte Fabian 

zumindest die Chance, den Weg 

zusammen mit uns in die andere 

Richtung zu gehen. 

Aber jetzt musste eine legendäre 

Aktion her, die mindestens auf 
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Freibadniveau war, die den mauen 

Abend noch retten konnte.  

Fabian war wie aufgedreht. Dass 

jemand so eine Stimmung machen 

konnte, wenn er sich auf dem 

Randstreifen einer befahrenen 

Autobahnbrücke bewegte, war 

selbst uns neu, die wir dachten, die 

Standards für Coolness im 

Jahrgang definieren zu können. 

Besonders Jan sah fast angefressen 

aus, dass er es nicht war, der auf 

die Idee kam, den vorbeifahrenden 

Autofahrern den Arsch zu zeigen. 

Aber als echter Punk dürfte er 

zumindest nicht kneifen, vor allem, 

weil sogar Katja mitmachte. Da war 

es Ehrensache, dass jeder den 

Vollmond über die Autobahn 

scheinen ließ. Sven und Jan 

bemerkten zwar, dass es ihnen 

dadurch nicht möglich war, einen 

Blick auf Katjas nackten Arsch zu 

werfen, was ihnen die Erinnerung 



17 
 

für ihre nächtlichen erotischen 

Phantasien aufgefrischt hätte, die 

sie nicht erst seit dem letzten 

nächtlichen Schwimmbadbesuch 

im vergangenen September hegten. 

Sven fand Katja nicht nur gut, sie 

war sein absoluter Lebenstraum, 

aber Thomas war sein bester 

Freund und sie definitiv eine 

Nummer zu groß für ihn. Jan 

mochte Katja zwar auch, machte 

sich aber meist darüber lustig, dass 

ihr alle Jungs des Jahrgangs zu 

Füßen lagen, ohne zu merken, wie 

wenig politischer Tiefgang hinter 

ihrer schicken Fassade zu finden 

war. 

Thomas war fein raus aus der 

Nummer, da er seit einem halben 

Jahr mit Katja zusammen war und 

aus dieser Position heraus die 

Aktion mit den Worten „Komm jetzt 

Katja, pack deinen Arsch mal 

wieder ein, den brauch ich heute 
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Nacht vielleicht noch“ nach einigen 

Augenblicken beenden konnte. 

Katja zog ihre Hose anscheinend 

augenblicklich aber betont langsam 

hoch, nicht ohne sich noch einmal 

umzublicken und einen kurzen 

Blickkontakt zu Sven zu suchen. 

Als ihre Augen sich getroffen 

hatten, lächelte sie kurz, zwinkerte 

ihm unbemerkt von uns allen zu 

und zog den Bund die letzten 

Zentimeter nach oben. Nur Fabian 

blieb ungerührt mit der Hose in den 

Kniekehlen stehen und schrie in 

hohen Tönen seine Begeisterung 

heraus, bis ihn die anderen lachend 

anstupsten, um ihn zum 

Weitergehen zu bewegen.  

Julia ging ein paar Schritte zur 

Seite und beobachtete die Szenerie 

belustigt, ohne ein Teil von ihr zu 

sein. Wenn sich Katja herabbegab, 

bei so einen Mist mitzumachen, sah 

Julia ganz schlecht aus, so wie bei 
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den nächtlichen Badeaktionen, bei 

denen alle nur wegen Katja, aber 

bestimmt keiner wegen ihr 

mitmachte. 

Fabian war gut drauf an diesem 

Abend. Anstatt die Hose 

hochzuziehen drehte er sich sogar 

noch um, um auf die Fahrbahn zu 

pullern. Bei jedem Lichtkegel, der 

hupend heranbrauste, schob er das 

Becken nach vorn und schrie 

„meiner ist größer als Deiner!“ 

Fabian hatte an diesem Abend 

nicht so viel getrunken wie die 

anderen. Das Gefühl, mit den 

anderen zusammen die 

Autobahnbrücke zu überqueren, 

berauschte ihn aber, brachte ihn 

dazu, in Schlangenlinie die volle 

Breite des Randstreifens zu nutzen, 

bis Sven uns aufforderte, ihn 

besser einzufangen, um zu 

verhindern, dass er entweder auf 

die Fahrbahn geriet und von einem 
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Auto erfasst wurde oder mit zu viel 

Schwung über die viel zu niedrig 

scheinende Brüstung 40 Meter in 

die Tiefe stürzte.  
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Ansgar 

Obwohl er eigentlich recht selten in der 

Heimat war, kamen ihm die Schritte nach 

der Landung wie selbstverständlich vor. 

Frankfurt unterschied sich nicht wirklich 

von den anderen Großflughäfen auf dem 

Globus. Sein Hotelzimmer hatte er bereits 

vor einem halben Jahr direkt beim 

Veranstaltungsort, der auf der heiteren E-

Mail mit der Betreffzeile „20 Jahre quo 

vABIs 92“ damals genannt wurde, online 

gebucht, bezüglich des Mietwagens war er 

zwar im Laufe der Jahre wählerisch 

geworden, da er aber beruflich regelmäßig 

auf einen fahrbaren Untersatz irgendwo in 

der zivilisierten Welt (und manchmal auch 

außerhalb, wie er uns später mal erzählte) 

angewiesen war, bekam er als Stammkunde 

bei den gängigen Vermietern so gute 

Konditionen, dass es keinen Wunsch gab, 

der sich diesbezüglich nicht zumindest mit 

ein wenig Aufpreis erfüllen ließe.  
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Er war überrascht, wie automatisch und 

selbstverständlich er damals diesen Termin 

in seinen Terminkalender, der sonst nur 

dazu diente, wichtige Termine in noch 

wichtigere Termine zu integrieren und nicht 

vorhandene Zeit gegeneinander 

aufzuwiegen, einzufügen wusste, wie leicht 

es ihm fiel, einen Ersatzredner zu finden 

und ein Treffen zu verschieben, um mal 

eben schnell zurück nach Deutschland zu 

fliegen.  

Das Abi empfand er damals fast als 

intellektuelle Beleidigung, es war aber eine 

Notwendigkeit um das Tor zu einer Welt 

außerhalb seiner muffigen mittelhessischen 

Provinz aufzustoßen. Dieses öffnete sich 

nach der Juniorprofessur in Form eines 

Rufs nach Berkley, nachdem er in 

Rekordzeit die akademischen Mühlen 

durchlaufen hatte. Den Weg empfand er 

weniger als mühevolle Herausforderung, 

sondern mehr als lästige Notwendigkeit. 

Aber es hatte sich gelohnt. Er hatte sich 

endlich selbst aus eigener Kraft in ein 

Umfeld befördert, in dem er mit Menschen 
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sprechen konnte, die ansatzweise 

verstanden, was er sagte – eine Erfahrung, 

die ihm in seiner ersten Lebenshälfte völlig 

abging. 

Er war ein Einzelgänger in dieser Zeit 

geworden – zwangsläufig – aber dieser 

Eigenschaft verdankte er, dass er sich 

flexibel jeder wissenschaftlichen 

Herausforderung stellen konnte. Er war 

gefragt. Er konnte sich seine Anstellungen 

weltweit aussuchen.  

Während des Fluges kamen allerdings 

schon Erinnerungen hoch, die ihn – hätte er 

sie schon im Vorfeld zugelassen – vielleicht 

sogar davon abgehalten hätten, zu unserem 

Treffen zu kommen: die Erinnerungen an 

uns. Er machte sich damals zu Schulzeiten 

nicht wirklich etwas aus solchen 

Feierlichkeiten, was wohl auch damit 

zusammenhing, dass solche Feierlichkeiten 

sich auch wenig aus ihm machten. Ihm war 

stets bewusst gewesen, dass er Bestandteil 

so manchen Witzes über Hemden und 

Bundfaltenhosen war. Und doch war es ihm 
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wichtig zu kommen. Vielleicht lag es an 

ihr, daran, dass er sie wiedersehen wollte. 

Ja, sie war selbstverständlich eine Nummer 

zu groß für ihn und er schätzte die Lage 

wohl durchaus richtig ein, dass wir ihn mit 

unserem Spott mehr als einmal übergossen 

hätten, wenn er es gewagt hätte, sie 

ernsthaft anzusprechen. Was nicht daran 

lag, dass wir ihn nicht mochten. Er gehörte 

einfach nicht dazu. Er war einfach anders, 

er war sich dessen bewusst und er 

akzeptierte diese Rolle. Vielleicht hätte sie 

ihn sogar gemocht. Aber um das 

herauszufinden, hätte sie ihn wirklich als 

Mensch bemerken müssen. 

Einmal – und daran erinnerte er sich gern - 

war er ihr ganz nah. Als er beim Tanzkurs, 

zu dem ihn seine Mutter genötigt hatte, „um 

auch mal raus zu kommen“, tatsächlich mit 

Julia zum Abschlussball gehen konnte, war 

Katja zumindest immer in der Nähe. Diese 

Wochen könnten die glücklichsten in seiner 

Schulzeit gewesen sein.  
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Nachdem er sein gepflegtes, aber nicht 

übertrieben luxuriöses Zimmer bezogen 

hatte, bereitete er sich auf das 

Pflichtprogramm vor dem eigentlichen 

Anlass seiner Reise vor. Zuerst stand der 

angenehmere Teil an: der obligatorische 

Besuch am Grab seiner Mutter. Sie starb, 

kurz bevor er sein Diplom erlangt hatte. Er 

hätte es ihr so gerne gezeigt, dass sie Recht 

hatte, als sie all die Jahre an ihn glaubte. Ihr 

Tod zu diesem Zeitpunkt schmerzte ihn 

noch einmal mehr, als nur die Tatsache, 

dass sein „sehr gut“ in der Abschlussnote 

durch eine kleine Ziffer hinter dem Komma 

„verschandelt“ wurde.  

Wir kannten seine Mutter als eine grell 

geschminkte, dralle, aber etwas ältere Frau 

im angestaubten Schick der vergangenen 

Jahre, die Ansgar stets zu 

Schulveranstaltungen brachte und auch 

jedes Mal wieder abholte. Dabei war sie die 

erste am Busparkplatz und die letzte, die 

winkend wartete und erst ging, wenn der 

Bus losgefahren und um die nächste Ecke 

gebogen war. 
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Für ihn war sie mehr. Die Bezeichnung 

„Muttersöhnchen“, die ihm oft wiederfuhr, 

mal heimlich, mal offen, war für ihn keine 

Beleidigung. Sie war schließlich die Stütze 

in seinem Leben, in dem es sonst wenig 

Stützen gab. Sie war der ruhende Pol, an 

den er sich anlehnen konnte, wenn er 

wieder einmal bemerken musste, dass die 

Grenzen zwischen sympathisch und 

unsympathisch offensichtlich an der Grenze 

zwischen Hemd und Lacoste-Polo 

verliefen. So stand er an ihrem Grab mit 

den Blumen, die er noch schnell bei der 

heimischen Gärtnerei gekauft hatte. Er 

versuchte sich an ihr Gesicht und an ihre 

Stimme zu erinnern, weil er glaubte, dass 

das in dieser Situation angemessen sei. Er 

wusste, dass andere an den Gräbern ihrer 

Lieben mit diesen sprachen. Das war ihm 

als Naturwissenschaftler zuwider und er 

weigerte sich, obwohl er so manchmal so 

gerne noch einmal ihren Rat gehört hätte. 

Da, wo er jetzt hinmusste, war kein 

liebevoller Rat zu erwarten. 
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Als er den Parkplatz des St.Agnes-Stifts, in 

dem sein Vater seit nunmehr acht Jahren 

lebte, befuhr, bildete sich wieder ein Kloß 

in seinem Hals und sein Magen schnürte 

sich zu. Er konnte sich nicht im Vorfeld 

denken, ob und für was ihn sein Vater 

kritisieren würde, aber selbst wenn dieser 

keine direkte Kritik aussprechen würde, so 

wüsste er doch, dass sie in jedem Atemzug 

mitgedacht gewesen wäre. 

Sein Vater war ein strenger Mann, der 

selbst einst als Lehrer für Mathe und Physik 

kein Erbarmen neben den nackten Zahlen 

kannte, da er sich nicht so viel aus 

Freundschaften machte und auch nie gelernt 

hatte, wie „Freund sein“ funktionierte. Und 

all der unbarmherzige Gegenwind, den er 

durch uns in seiner Schulzeit erfahren 

musste, war nichts gegen den Orkan, den er 

in Form seines Vaters stets zu befürchte 

hatte.  

Nach einem Stück Torte im Café der 

Seniorenresidenz und einer halben Stunde 

belanglosen Smalltalks verabschiedete sich 
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Ansgar erleichtert darüber, diesen Punkt 

abgearbeitet zu haben. Die Anerkennung, 

die ihm – wie auch wir mit 20jähriger 

Verspätung erkennen mussten – zustand, 

wurde ihm auch dieses Mal nicht zuteil. 

 

  



29 
 

27. März 1992 

Prüfungen 

Die Tage, die von allen irgendwie 

erwartet, herbeigesehnt und 

gefürchtet wurden, kamen 

unweigerlich näher und waren 

plötzlich einfach da. Eines Morgens, 

als die Sonne genauso in die 

Fenster schien, wie an jedem 

anderen Tag auch, wusste Jan, 

dass dieser Tag anders war, als alle 

bisherigen. Im Vorfeld hatte er ihn 

sich ganz anders vorgestellt. Er 

hätte gedacht, dass das Leben um 

ihn herum stillstehen müsse, es 

war ja schließlich der Tag der 

ersten schriftlichen Prüfung. Aber 

sein Vater ging genauso auf die 

Arbeit, wie immer, in der Zeitung 

stand nichts Besonderes (obwohl 

trotz unseres Abiturs doch 

tatsächlich über ein unwichtiges 

Treffen von Helmut Kohl und Kurt 

Waldheim geschrieben wurde!!) und 
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selbst die Müllabfuhr war da. Er 

hatte nicht gut geschlafen diese 

Nacht. Er fühlte sich natürlich 

schon überlegen genug, um ein 

Prüfungssystem, welches er 

aufgrund der Praxisferne ohnehin 

per se in Frage stellte, (wenn auch 

unter Protest) irgendwie zu 

überstehen. Aber da war doch 

unterschwellig etwas, was er 

bislang nicht in dieser Form 

kannte: die blanke Angst, ganz 

theoretisch doch versagen zu 

können. Er hatte sich die ganze 

Nacht über die Seele aus dem Leib 

gekotzt, bis ihm seine Mutter ein 

Medikament gab, das wohl recht 

stark und verschreibungspflichtig 

war, ihn aber soweit beruhigte, 

dass er doch noch ein paar 

Stunden schlafen konnte.  

Für Katja war es auf andere Art 

und Weise ein Tag wie jeder andere. 

Sie war aufgeregt, wie es für diesen 
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Tag angemessen war, hatte aber 

noch immer genügend Reserven, 

sich zu überlegen, welche modische 

Kombination für welches Fach 

angemessen zu sein schien. Sven 

war fast wie immer und entwickelte 

an den Tagen zwischen den 

Prüfungen eine Art Humor, die 

bislang wenige an ihm kannten. Er 

wirkte fast aufgewühlt im Anblick 

der sich für ihn sehr zeitnah 

abzeichnenden Veränderungen. 

Sowohl Julia als auch Ansgar 

wirkten besonders ruhig in dieser 

Zeit. Beide verströmten nicht das 

Gefühl, eine Hürde im Leben zu 

nehmen, sondern vielmehr die 

professionelle Befriedigung, die ein 

Bauer beim Einfahren der Ernte 

empfindet. Was Dorle oder Fabian 

in diesen Tagen, die wegweisend für 

unser Leben sein sollten, 

empfanden, wussten wir nicht so 

recht, das hatten sie uns nicht 

erzählt.  
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Thomas war stiller als sonst. Wir 

hatten nur am Rande 

mitbekommen, dass er wohl 

kämpfen musste. Wenn wir nach 

den Prüfungen noch ein oder zwei 

Bier auf dem Schulhof getrunken 

hatten, ging er direkt nach Hause, 

obwohl er sonst selten an einem 

Bier vorbeiging. Später erfuhren 

wir, dass er es wohl Sven 

verdankte, dass er überhaupt zum 

Abitur zugelassen wurde. Um auf 

die notwenigen Vornoten für die 

Zulassung zu kommen, brauchte er 

in der letzten Matheklausur noch 

mindestens 08 Punkte. Ein 

Austeilfehler von Herrn Weber 

bescherte ihm dabei die gleiche 

Aufgabengruppe wie Sven und es 

gelang Thomas in den letzten 45 

Minuten der vierstündigen Klausur, 

als Sven bereits jede Aufgabe 

bearbeitet hatte, die komplette 

Arbeit vollständig abzuschreiben.  
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Am Ende hatten wir es aber alle in 

der Tasche und wir feierten, als 

hätten wir mit Rot-Weiß Essen die 

Deutsche Meisterschaft gewonnen. 
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Sven  

Die Kontakte zur alten Clique waren sehr 

viel loser geworden, aber irgendwie fühlte 

Sven sich den anderen gegenüber 

verpflichtet. Vielleicht hing er noch 

besonders an uns, weil er durch seinen 

Wehrdienst damals als erster so richtig raus 

war. Er hatte bemerkt, dass auf einmal 

Dinge ausgemacht, geplant und vor allem 

auch durchgeführt wurden, bei denen er 

zwar anfangs noch halbherzig eingeplant 

war, von denen er später aber nur noch 

zufällig im Nachhinein informiert wurde, 

wenn er zuhause war und einen Rundruf 

vom grauen Festnetzapparat seiner Eltern 

startete.  

Später wurde der Kontakt noch einmal 

intensiver, als die technischen 

Möglichkeiten in Form von Handys am 

Anfang und nahezu kostenlosen 

Kontaktmöglichkeiten im Internet in Form 

von E-Mails und sozialen Netzwerken 
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dabei halfen, alte Freunde zumindest 

sporadisch im Auge zu behalten, ohne 

jedoch das alte Niveau wieder zu erreichen. 

Er wollte die Abizeit nicht missen, obwohl 

er sie inzwischen mit ganz anderen Augen 

sah, als damals. Thomas war so etwas wie 

sein bester Freund, eigentlich sein einziger 

wirklich bester Freund, den er je hatte. Sie 

sind wirklich durch Dick und Dünn 

gegangen, haben den ersten Urlaub ohne 

Eltern gemeinsam auf Malle verbracht und 

wurden eigentlich nie einzeln gesehen. 

Selbst Katja konnte die beiden nicht 

entzweien, einmal kam Thomas sogar 

mitten in der Nacht zu ihm und er ließ ihn 

durch die Kellertür hinein, als es einmal 

nach Trennung von Katja aussah. Damals 

hatten die beiden fast die ganze Nacht 

gequatscht und Musik gehört. Einen 

dickeren Freund konnten sich beide nicht 

vorstellen. 

Die Zeiten waren vorbei. Es gab keinen 

abrupten Bruch, sondern  ein schleichendes 

Auseinanderdriften, an dessen Ende von 
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seinen alten Freunden nur Fremde mit alten 

Masken vergangener Vertrautheit blieben.   
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13. Juni 1992 

Geschafft! Die Leere. Die 

vollständige Entladung der 

angestauten Energie in vier 

Prüfungen. Die Energie und die 

Anspannung, die auch diejenigen 

verspürten, die weniger Arbeit in 

ein gutes Ergebnis investiert 

hatten, als die anderen. 

Wir hatten es alle geschafft. Wir alle 

hatten etwas geschafft. Für die 

meisten von uns war dies die 

einzige bisherige Leistung in 

unserem Leben neben der 

Führerscheinprüfung. 

Wir waren leicht. Wir waren 

euphorisch. Wir trafen uns täglich. 

Wir trafen uns alle (zumindest 

fühlte sich das so an, obwohl wir 

höchstens ein Viertel des Jahrgangs 

bei unseren allabendlichen Treffen 

zusammenbekamen), auch Fabian 

war meist dabei, obwohl niemand 



38 
 

von uns ihm bewusst Bescheid 

gegeben hatte. Einmal war sogar 

Ansgar mit zwei Leuten aus dem 

Physik-LK dabei, als ihr 

Rollenspieltreffen ausgefallen war. 

Wir trafen uns nicht mehr im 

Harlekin, der Kneipe für das 

jüngere Publikum in unserem 

Städtchen, um von da aus direkt 

ins Move, dem einzigen 

brauchbaren discoähnlichen 

Betrieb im Landkreis zu fahren. Wir 

trafen uns direkt auf unserem 

Schulhof. Seit unserem Abitur war 

es unser Hof. Es war unsere Schule, 

die wir erlebt und erlitten hatten. 

Und nun als Ehemalige fühlten wir 

uns als fester Bestandteil auf 

Ewigkeit mit ihr verbunden. 

Wir waren stiller geworden. Wir 

saßen da, rauchten, tranken und 

schmiedeten Pläne, die alle 

irgendwie damit zu tun hatten, 

dass man sich nie aus den Augen 
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verliere, möglichst zusammen lerne, 

studiere und bestenfalls sogar 

zusammen arbeite. Vielleicht war 

auch das eine oder andere Mal 

Dorle dabei, das vermochte aber 

niemand mehr zu sagen. 
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Katja 

Ein Termin wie jeder andere? Nein, für 

Katja wohl nicht. Katja war ein wenig 

verunsichert, wie sie morgen Abend 

auftreten solle. Organisatorisch war 

eigentlich alles klar. Jochen, von dem sie 

seit über einem Jahr getrennt lebte, hatte die 

Kinder.  

Er wäre ohnehin dieses Wochenende dran 

gewesen. Falls er aber trotzdem noch eine 

Ausflucht finden sollte, hatte sie 

sicherheitshalber ihre Eltern angefragt, 

denen es nichts ausmachte, notfalls auch 

mal spontan alle drei über Nacht zu 

nehmen. Darüber hinaus stellte sich die 

Frage nach der richtigen Kleidung für den 

Anlass. Einerseits wollte man nicht zu 

spießig wirken, um nicht den Flair der 

Jugend, an die es sich zu erinnern galt, zu 

verderben, andererseits wollte man auch 

nicht den Eindruck erwecken, komplett in 

den Neunzigern stehen geblieben zu sein. 
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(Wir beneideten sie damals für ihr „snap! 

I´ve got the power“-T-shirt! - 

Ausgenommen Jan natürlich!) Sie entschied 

sich für moderat gepflegten Style, den die 

meisten von uns – wie sich später zeigte – 

für angemessen hielten. 

Sie war nicht wirklich aufgeregt, aber doch 

regte sich in ihr eine positive Anspannung, 

was der morgige Abend noch bringen 

würde. Es war jetzt nicht so, dass sie sich – 

noch bevor ihre Scheidung rechtskräftig 

ausgesprochen wurde – wieder direkt auf 

die Suche begeben würde, aber irgendwie 

war die Spannung doch da, was aus den 

Jungs ihrer Jugend geworden ist, doch am 

Meisten war sie schon auf Sven gespannt. 

Die knisternde Spannung von früher konnte 

sich wohl nur so lange halten, weil sie sich 

eigentlich seit zwei Jahrzehnten nicht mehr 

allein länger gesehen hatten. Eigentlich 

hatten sie sich nur einmal wirklich allein 

gesehen, als Thomas nach einer Feier mal 

wieder total voll war und Sven gebeten 

hatte, Katja nach Hause zu fahren. Sie 

erinnerte sich daran, wie ernst Sven damals 
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wirkte, als er Katja damals die fünf 

Kilometer zu ihrem Elternhaus gefahren 

hatte. Wenn sie an seinen streng nach vorne 

gerichteten Blick dachte, als er vor ihrer 

Tür den Wagen angehalten hatte, musste sie 

immer ein wenig schmunzeln. Bis heute 

war sie unsicher, ob Sven Thomas 

gegenüber grenzenlos loyal oder einfach 

nur schüchtern war, aber herausgefunden 

hätte sie es damals aus reiner Neugier schon 

gern. 
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18. September 1992 

Wir trafen uns bei Jan. Bei Jan 

haben wir uns schon früher immer 

gern getroffen. Er hatte Platz, eine 

Auswahl an Musik, von der die 

meisten von uns nur träumen 

konnten (und dabei sogar das 

meiste schon auf CD!), freien 

Zugang zum stets gut gefüllten 

Getränkekeller seiner Eltern und 

sein Zimmer verkörperte den Stil, in 

dem wir uns wohlfühlten. Dass er 

einen eigenen Fernseher und eine 

gut sortierte VHS-Sammlung hatte, 

die auch seltene, ungeschnittene 

Holland-Versionen des Horror-

Genres beinhaltete, machte sein 

Zimmer als konspirativen 

Treffpunkt nicht unattraktiver. 

 Obwohl das Haus seiner Eltern im 

besten Viertel der Stadt lag und 

sich durchaus mit den Anwesen der 

Nachbarn messen konnte, hatte er 

sein Zimmer ganz nach seinen 
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Wünschen ausschließlich mit alten 

Möbeln eingerichtet. Weil er als 

einziger von uns bereits über einen 

486er mit echtem Tintenstrahl-

Drucker verfügte, konnte er sogar 

ein riesiges selbstgemachtes 

Banner mit der Aufschrift 

„Deutschland halt´s Maul“ über 

seine Tür hängen, was selbst 

diejenigen von uns beeindruckte, 

die nicht so recht wussten, was er 

damit meinte. Äußerlich hatte er 

sich  - wie die meisten von uns - 

noch nicht verändert, man sah ihn 

aber nicht mehr so oft wie früher 

nach der Schule vorm Penny 

schnorren. Nötig hatte er das 

ohnehin nie, aber er hatte immer 

gesagt, dass das dazugehöre.   

Katja kam später, da sie, nachdem 

sie sich das Kostüm, das sie 

tagsüber in der Bank trug, 

abgepellt hatte, noch einmal 

hingelegt und fast verschlafen 
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hatte. Thomas und Julia waren 

auch da, Sven konnte nicht, weil er 

beim Bund war und nicht frei 

bekam. Thomas machte Zivildienst 

in der psychiatrischen Klinik, als 

Hausmeister, wie er betonte, da er 

nicht vorhatte, „sich von den 

Mongos vollsabbern zu lassen“. 

Julia war am entspanntesten. Sie 

jobbte zwar tagsüber, wartete aber 

eigentlich nur darauf, dass in 

wenigen Wochen das Semester 

begann und sie endlich in ihr neues 

Leben starten durfte. Sie wusste 

zwar nur von Dorle, dass auch sie 

in der gleichen Stadt studieren 

würde, wie sie, was erst einmal 

keinen echten Gewinn darstellte, 

aber immerhin war sie im Notfall 

nicht ganz allein. Was Fabian 

machte, wusste keiner so recht. Er 

war wohl auch irgendwo beim 

Bund, aber keiner wusste 

Genaueres. Er würde sich wohl 
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schon melden, wenn er in der 

Gegend wäre. 

Gerüchten zufolge lebte Ansgar 

bereits am Studienort und besuchte 

vor der offiziellen Immatrikulation 

bereits Vorlesungen. Thomas 

kannte da einen aus seinem alten 

Jahrgang, der ihm das erzählt 

hatte. So hatten wir zumindest ein 

Thema, mit dem wir uns die 

Stimmung aufhellen konnten.  

Eigentlich war es fast wie immer. 

Nur kam diesmal Jans Mutter nach 

Hause, obwohl seine Eltern 

eigentlich am Wochenende nie zu 

sehen waren. Eigentlich waren Jans 

Eltern so gut wie nie zu sehen. Jan 

sprach auch so gut wie nie über sie. 

Er hatte kein schlechtes Verhältnis 

zu ihnen, eher gar keins. Zu seiner 

Mutter schien es zumindest noch 

so etwas wie einen Draht zu geben. 

Seinen Vater akzeptierte er als 
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Familienoberhaupt und hasste ihn 

gleichzeitig dafür. 

Und er hasste sich selbst 

gleichzeitig dafür. 

Er wusste, dass seine Mutter 

bestenfalls als schmückendes 

Beiwerk, oder „Staffage“, wie sein 

Vater sich ab und zu ausdrückte, in 

diesem Gespann diente. Als sie am 

heutigen Abend überraschend vom 

Weinkeller nicht zu den Zwillingen, 

auf die Jan immer öfters ein Auge 

haben sollte, sondern in die andere 

Richtung abbog, um in Jans 

Zimmer zu schauen, war davon 

allerdings nicht viel übrig. Mit 

deutlicher Schlagseite hielt sie uns 

eine Flasche Wein entgegen, 

begrüßte uns mit einem gerade 

noch verständlichen „Nabend 

zusammen“ und setzte sich 

ungefragt zu uns, ohne sich über 

ihre verheulten Augen auch nur die 

geringsten Gedanken zu machen.  
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Eine halbe Stunde und vier 

Flaschen Wein später hatte sie uns 

das „Du“ angeboten und Jan 

begann sich langsam wieder etwas 

zu entspannen, als er merkte, dass 

die Situation nicht ganz so peinlich 

geworden war, wie er befürchtet 

hatte. Unsere Erinnerungen an 

diesen denkwürdigen Abend 

deckten sich nicht alle, aber wir 

waren uns auch Jahre später einig, 

dass wir uns mehrfach mit den 

Worten von Dagmar, wie wir sie von 

da an nennen durften, was wir uns 

aber später nie trauten, 

zuprosteten: 

„Sternenförmig kamen wir 

zusammen und sternenförmig 

werden wir auseinander gehen“.   

Wir hatten keine Erfahrung mit den 

Trinksprüchen Erwachsener, aber 

dieser schien uns damals passend. 
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Jan 

Jan war noch oft zuhause, obwohl seine 

Wohnung im Taunus auch nicht von 

schlechten Eltern war. Das konnte man 

sogar wörtlich nehmen, da ein großer Teil 

der Finanzierung nicht über die Bank lief, 

sondern aus einer kleinen Absprache seines 

Vaters mit Sofies Vater, die mal abends auf 

der Terrasse bei einem guten Wein „kurz 

schriftlich fixiert wurde“, resultierte. Sofie 

war seit 9 Jahren seine Frau. Genau wie er 

war auch sie Juristin in zweiter Generation 

und arbeitete in der gleichen Frankfurter 

Kanzlei wie er. Der Familientradition 

folgend – wie sein Vater es des Öfteren 

feierlich ausdrückte – erwartete auch sie 

Zwillinge. Er freute sich riesig auf die 

beiden. Nicht, dass er ein ausgesprochener 

Kinderfreund gewesen wäre, aber er 

empfand, dass es sich gehöre, in seiner 

Position der Nachwelt auch Kinder zu 

hinterlassen.  
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Eigentlich wollte er immer etwas ganz 

anderes als sein Vater machen. Besonders 

seine Mutter ermutigte ihn nach dem Abitur 

immer wieder, Bewerbungsmappen bei 

Kunsthochschulen und Verlagen 

einzureichen. Auch verschaffte sie ihm 

Praktika bei „nützlichen Bekannten“, wie 

sie sich ausdrückte, aber als er nach einem 

Jahr noch immer nichts gefunden hatte und 

wir so langsam alle mit unserem Wehr- 

oder Zivildienst fertig waren, setzte ihm 

sein Vater dann doch die Pistole auf die 

Brust. Wie er um den Pflichtdienst 

herumkam, hatte er nie klar verständlich 

erzählt, das Wort „Attest“ war aber immer 

dabei gewesen, wenn er zu einer kurzen 

verschlüsselten Erklärung angesetzt hatte.   

So schrieb er sich in Jura ein, nicht ohne 

uns gegenüber stets zu betonen, dass er 

eigentlich nur die Chance nutzen wollte, 

alles anders als sein Vater machen zu 

wollen, da er nie sein Gewissen verraten 

würde. 
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Äußerlich hatte sich Jan auch verändert. 

Seinen Iro aus der Abizeit trug er 

inzwischen invers. Dies resultierte weniger 

daraus, dass er seine musikalischen 

Vorlieben von den Dead Kennedys zu den 

frühen Peter Gabriel-Sachen geändert hätte, 

als vielmehr damit, dass sein Haupthaar 

zentral so licht wurde, dass kein anderer 

Look mehr möglich war.   

Er war schon am Freitag angereist, obwohl 

die kurze Strecke in weniger als einer 

Stunde zurückgelegt werden konnte. Sein 

Vater hatte ihn darum gebeten, weil sich 

seine Geschwister Björn und Finja auch mit 

ihren jeweiligen Partnern angekündigt 

hatten und es „doch schön wäre, wenn mal 

wieder alle zusammen seien“. Jan hatte uns 

gegenüber immer wieder betont, wie sehr er 

solche Familienzusammenkünfte schon 

immer gehasst hatte. Er hatte früher nie eine 

Gelegenheit ausgelassen, sein Missfallen 

durch schlechtes Benehmen, durch Verweis 

auf die Produktionsbedingungen der 

Lebensmittel oder die drastische 

Darstellung der politischen Bedingungen in 
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deren Herkunftsländern zu unterstreichen. 

Seine Mutter überredete ihn dann doch 

meist, zumindest bis zum Nachtisch sitzen 

zu bleiben, da „die Familie doch etwas 

Unersetzliches“ sei. Er empfand es als 

Hohn, dass ausgerechnet seine Mutter, die 

in diesem sozialen Gefüge das Schlusslicht 

in der Nahrungskette darstellte, diese 

Familie schützen und bewahren zu müssen 

glaubte. Im Anschluss an solche 

ritualisierten Mahlzeiten konnte er uns 

seine anscheinend mit brennendem Eifer 

vorgetragene Rede nahezu wortwörtlich 

rezitieren, nicht ohne die anscheinend 

entwaffneten Blicke seiner Eltern zu 

schildern, womit er uns alle, obwohl wir 

nicht die Hälfte dessen, was er seinen Eltern 

an den Kopf geworfen haben wollte, 

verstanden hatten, sehr beeindruckte. 

Er hasste diese Treffen noch immer. Aber 

er ging noch immer hin, wenn er gerufen 

wurde. Der Grund, es seiner Mutter zuliebe 

zu tun, fiel weg, seit diese vor über zehn 

Jahren, kurz nachdem er Sofie während 

eines seiner vielen Praktika kennen- und 
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lieben gelernt hatte, plötzlich Hals über 

Kopf das Haus mit unbekanntem Ziel 

verlassen hatte.  

Sein Vater hatte sein Verhalten seit dem 

nach außen nicht verändert, sondern sein 

bisheriges Leben demonstrativ weitergelebt. 

Nur seine Liebschaften, die uns Jan schon 

zu Schulzeiten angedeutet hatte,  musste er 

jetzt nicht mehr verstecken. Ins Haus holte 

er diese auch immer noch nicht, zumindest 

nicht, wenn seine Kinder da waren. 

So saßen sie wieder zusammen, 

pärchenweise gegenüber, sein Vater an 

einem Ende des Tisches, dessen bislang 

einziger Enkel Gereon am 

gegenüberliegenden Ende, der strahlend 

sein Orangensaftglas mithob, als Jans Vater 

mit einem Toast die Anwesenden noch 

einmal offiziell begrüßte. 

Inzwischen genoss Jan problemlos die 

festliche Fischplatte mit Spezialitäten aus 

allen Ecken des Globus, die sein Vater als 

passionierter Hobbykoch für diesen 

Freitagabend gezaubert hatte. Auch der 
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südafrikanische Rotwein fand seinen 

Gefallen, nicht nur, weil die veränderten 

politischen Gegebenheiten keine Kritik 

mehr erforderten. 

Im Verlauf des langen Mahls führte sein 

Vater das Wort. Er konnte mit jedem 

Anwesenden auf dessen Fachgebiet 

(einschließlich Gereon, der seit einem Jahr 

die Kita besuchte) mitreden, am liebsten 

sprach er jedoch mit seinen drei Kindern 

und mit Sofie über deren Fachgebiet, die 

Rechtswissenschaften. Er war ein lockerer 

und souveräner Gastgeber, der zu jedem 

Thema eine Anekdote oder einen Spaß 

wusste, welche ihm jedes Mal das 

Gelächter aller Anwesenden eintrug. Jan 

kannte sie alle schon. Jan war in seinem 

Beruf so gut, dass er wusste, dass einige 

dieser Geschichten eindeutig 

ausgeschmückt sein mussten, um es höflich 

zu formulieren. Die Witze kannte er bereits 

ausnahmslos aus der Zeit, als seine Mutter 

noch dabei war. Obwohl jedes der drei 

Kinder für sich unterschiedlich intensiv im 

Laufe der Jahre wieder Kontakt zur Mutter 
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aufgebaut hatte, so wurde dieses Thema an 

solchen Abenden galant ausgespart.  

Er hörte immer bis zum Ende zu und lachte 

überschwänglich mit, wenn sein Vater laut 

aufwieherte. Er tat dies nicht, weil er seinen 

Vater liebte oder ihm einen Gefallen tun 

wollte. Er tat es, weil er irgendwo in sich 

spürte, dass es sich wohl so gehörte. 

Eigentlich hasste er seinen Vater noch im 

gleichen Maße wie vor zwanzig Jahren, 

ohne dass er diesen Gedanken jemals in 

diesem Wortlaut aus den hinteren Stübchen 

seines Unterbewusstseins herausgelassen 

hätte. Sein Vater hatte den Platz am Tisch 

inne, der ihm irgendwann als Ältesten 

zustehen würde. Irgendwann würde sein 

Vater anerkennen, was er geleistet hat. 

Wenn er erst einmal selbst Vater ist, wird 

dies der Grundstein dafür sein, vieles ganz 

anders und alles besser zu machen.  

Als er Sofie eine gute Nacht gewünscht 

hatte und die anderen sich auch erhoben 

hatten, wandte er sich noch einmal seinem 

Vater zu: „Sofie wird morgen schon wieder 
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nach Hause fahren, könnte ich dann morgen 

fürs Abitreffen den Porsche haben?“  
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7. Juni 2002  

Julia war seit Ewigkeiten mal 

wieder in der Stadt und auch nur 

für ein Wochenende, weil ihre 

Patentante runden Geburtstag 

feierte. Sie war bereits am Freitag 

abends angekommen und in alter 

Gewohnheit ins Harlekin gegangen, 

das jetzt Black’n’Blue hieß, aber 

sonst noch aussah wie immer. 

Glücklicherweise bemerkte sie den 

kleinen Cousin von Ansgar, der zu 

Schulzeiten schon allein deshalb 

auffiel, weil er so angenehm anders 

als sein großer Cousin war, hinter 

dem Tresen. So wurde die 

Situation, in einer Kneipe 

niemanden zu kennen und 

frustriert wieder den geordneten 

Rückzug anzutreten, nicht allzu 

peinlich, da man sich ja immerhin 

kurz mit jemandem unterhalten 

hatte. Darüber hinaus hatte er 

noch ein paar Informationen über 
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Leute, die auch temporär mal 

wieder in der Heimat waren, aber es 

war nichts dabei, was nennenswert 

gewesen wäre. Bevor er sich wieder 

den Gläsern, einer Runde Bionaden 

für den Tisch mit den 16jährigen 

und einem RedBull-Wodka für den 

Typen, der schon zu Julias Zeiten 

immer vorne an der Ecke vom 

Tresen saß, widmete, fragte er noch 

kurz „Das mit Fabian hattest Du ja 

gehört, oder…?“. Julia nickte kurz 

ernst, verabschiedete sich und ging 

nach Hause. Es gab ja noch den 

Samstagmorgen, um Leute von 

Früher beim Einkaufen zu treffen. 
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Dorle 

Warum sie dieses Treffen überhaupt 

angeleiert hat, wusste Dorle selber nicht. Es 

war eine Art innerer Zwang. Sie wusste, 

dass, wenn sie es nicht täte, dieses Treffen 

nicht zustande käme. Und das wäre ja 

schade zum 20jährigen gewesen. Warum 

eigentlich, war ihr selber nicht klar. 

Vielleicht gab es da doch etwas zwischen 

ihr und dem restlichen Jahrgang, vielleicht 

auch nicht, aber vielleicht galt es genau das 

herauszufinden. Das letzte Mal, dass sie 

wirklich mehrere Leute aus dem Jahrgang 

getroffen hatte, war bei Fabis Beerdigung 

gewesen. Alle, die sich damals haben sehen 

lassen, waren betroffen und traurig 

gewesen. Dorle hatte einfach nur Mitleid 

mit ihm. Schon Jahre, bevor er gesprungen 

war, fühlte sie die auch ihr nicht 

unbekannte Sehnsucht, mittendrin, statt nur 

dabei zu sein. 
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8. Juni 2002  

Das Treffen Julias mit Ansgars 

Cousin Rick war ja noch nicht 

wirklich ergiebig, aber der 

morgentliche Zug durch die 

Fußgängerzone schien ein 

ähnliches Desaster zu werden. Als 

Vorwand nahm sie sich vor, eine 

Strumpfhose für den Geburtstag zu 

brauchen. Nach zwei Runden durch 

die Fußgängerzone, die seit ihrer 

Schulzeit geschrumpft zu sein 

schien, erblickte sie doch noch ein 

bekanntes Gesicht. Thomas war 

eigentlich noch immer der Alte. 

Nach seiner Trennung von Katja, 

kurz nachdem Julia zum Studium 

weggegangen war, hatten sie sich 

nur noch ein- oder zweimal 

gesehen.  

Nein, zu Sven hatte er gar keinen 

Kontakt mehr, er hatte gehört, dass 

er wohl irgendwas mit BWL 

geworden sei, aber sicher war er 
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sich nicht. Aber das passe ja, dass 

jemand aus so gut bürgerlichem 

Hause auch eine derart gut 

bürgerliche Karriere einschlage. Als 

dieser wegen Fabians Beerdigung in 

der Stadt war, habe er ihn ein 

letztes Mal gesehen. Er selbst war 

zwar nicht da, weil ihm 

Beerdigungen nicht lägen, aber 

man habe sich nochmal mit ein 

paar Leuten ins Harlekin gesetzt. 

Aber das sei ja jetzt auch schon 5 

Jahre her, die schlimme Sache 

damals. Julia konnte damals auch 

nicht kommen, weil sie gerade ihr 

Auslandssemester gemacht hatte, 

wurde aber ständig von ihren 

Eltern und von Katja auf dem 

Laufenden gehalten. Einmal hatte 

sie in der Mensa Dorle getroffen 

und kurz mit ihr geredet, wobei das 

Thema auch aufkam. 

Thomas war weniger sportlich als 

früher gekleidet und trug wegen des 
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für die Jahreszeit kühlen Windes 

einen modischen Sommermantel. 

Julia kannte sich nicht sonderlich 

mit teuren Marken aus. Früher 

brauchte sie sich immer nur an 

Katja zu orientieren, ohne natürlich 

jemals ihre Sphären bezüglich Style 

und Ausstrahlung zu erreichen. 

Dass Thomas´ Schuhe aber definitiv 

teuer waren, sah sie auf den ersten 

Blick.  

Die klassische Frage „Und, was 

machst Du jetzt“ ließ sich nicht 

lange unterdrücken und zu ihrer 

Überraschung plauderte Thomas 

los, wie sie es nie erlebt hatte, als er 

sie noch ausschließlich als Katjas 

Anhängsel gesehen hatte. Zwar 

betonte er mehrfach, dass er auch 

nur vorübergehend in der Stadt sei, 

müde wegen des Jetlags und 

außerdem mit dem Kopf schon 

wieder bei seinem Projekt in den 

Staaten. Nein, eine feste Freundin 
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habe er gerade nicht, aber das sei 

auch zurzeit allein wegen der 

Arbeitsbelastung nicht denkbar. 

Er war nicht nur gesprächig, er war 

sogar charmant. Seine Gegenfragen 

wirkten zwar ein wenig mechanisch 

aber nicht wirklich uninteressiert. 

Endlich konnte Julia auch im alten 

Freundeskreis (ausgenommen 

Katja, der sie aus altem 

Pflichtbewusstsein heraus schon 

vorgestern telefonisch vor allen 

anderen die Neuigkeit erzählte) die 

Bombe platzen lassen: „Ja, ich 

werde wohl in fünf Monaten 

Mutter…“ und Thomas war 

entgegen ihrer Erwartungshaltung 

nicht nur interessiert, sondern fast 

euphorisch. Er erzählte, dass er 

auch unbedingt mal Kinder haben 

wolle und betonte, wie wichtig und 

großartig Kinder doch seien.  
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Nach der kurzen aber nicht 

unherzlichen Verabschiedung 

drehte sich Julia noch einmal zu 

Thomas um, der schon wieder 

telefonierend seinen Weg fortsetzte. 

Sie sah, dass sein Haar am Scheitel 

schon etwas dünner wurde, was 

ihn in ihren Augen aber nicht 

unattraktiver machte. Was genau er 

beruflich machte, konnte sie aber 

nicht sagen. 
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Freitag, 25. Mai 2012, der Tag vorm 

Abitreffen 

Thomas 

„Ach ja, morgen war ja dieses Abitreffen“, 

dachte sich Thomas, als er morgens auf 

seinen Wandkalender schaute. Natürlich 

wusste er das, aber für sich selbst musste er 

die Tragweite der Veranstaltung 

herunterspielen, über die es seit Wochen in 

Rundmails und in Gruppeneinträgen bei 

Facebook ging. Facebook war für ihn der 

Vulgärkanal, da er die Menschen, die 

wirklich wichtig waren, ja bei Xing fand. 

Früher hatte er keine Feier ausgelassen, 

aber inzwischen kam ihm das doch ein 

wenig primitiv vor. So wie eine alte Haut, 

hatte er die Phase in seinem Leben ablegen 

wollen. Sicher, er grüßte uns noch, wenn er 

jemanden von uns in der Stadt traf, was oft 

vorkam, weil er ja noch immer – und ohne 

Unterbrechung - hier wohnte. Mit dem 

Kopf war er aber rund um die Welt 

zuhause, wie er immer betonte. Neben der 

kleinen Einliegerwohnung im Souterrain 
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der elterlichen Doppelhaushälfte 

bezeichnete er gern sein Apartment in 

Manhattan als seinen Adlerhorst. Aber hier 

sei er auch gerne, weil hier mal alles so 

schön klein, ruhig und überschaubar sei. 

Aber einen ganzen Abend mit den 

Gesichtern von früher rumzuhängen, könnte 

zu viel für ihn sein, wie er fand. Nur, um 

sich die Fragen nach Frau, Kind und Arbeit 

zu stellen, einen ganzen Abend zu opfern, 

erschien ihm irgendwie sinnlos. Er 

überlegte noch schnell, ob er sich trotzdem 

noch eben einen ordentlichen Anzug für 

morgen kaufen solle, aber hier in der 

Provinz bekomme man ja eigentlich nichts 

Richtiges, das nahm er sich dann für seinen 

nächsten Mailandaufenthalt vor. Außerdem 

wollte er ja nicht protzen, wenn oder falls er 

sich dann morgen mal die Ehre geben 

sollte, Hallo zu sagen.   
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Samstag, 26. Mai 2012 - Abitreffen 

„Wer so unauffällig ist, wie ich, der kann 

sich wie ein Geist durch die Menge 

bewegen“, dachte Dorle, als sie nach 

dem Essen aufstand, um sich ohne Ziel 

durch die Menge der kleinen 

Grüppchen zu bewegen, welche sich 

wie früher schnell gebildet hatten, so 

als ob nicht ein Jahr seit damals 

vergangen wäre. Die machten schon 

früher Witze darüber, dass sie als 

Chamäleon nur vor einer grauen Wand 

wirklich unsichtbar gewesen wäre. Und 

um den Inhalt dieser Aussage zu 

unterstreichen, wurde dieser Spaß auf 

ihre Kosten auch gerne in ihrer 

Anwesenheit gemacht, ohne dass auch 

nur irgendwer von denen einen Anflug 

von schlechtem Gewissen gehabt 

hätte. 

Sie nahm ihnen das nicht übel, weil sie 

im Großen und Ganzen nicht böse 

waren. Viel mehr sah sie eine Chance, 

wie ein Zuschauer BigBrother zu 
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spielen, um in die Welt, von der sie 

auch vor 20 Jahren nie ein Teil war, 

einzutauchen. Sie hatte ein sehr viel 

plumperes „mein Haus, mein Auto, 

mein Pferd“ erwartet, bekam aber den 

Eindruck, dass es schon einige 

Menschen gab, die doch teilweise ein 

echtes Interesse an ihren Mitmenschen 

an den Tag legten. Damit meinte sie 

nicht diejenigen von denen, die sie 

beim Essen fragten, wer sie „denn 

eben“ sei, was umso verwunderlicher 

war, weil sie es doch war, die in den 

letzten Monaten fast alle Adressen  

recherchiert hatte, um auf allen 

gängigen sozialen Netzwerken und 

teilweise auf eigene Kosten auch per 

Postkarte zu diesem Treffen 

einzuladen.  

Ansgar dagegen schien nach einer 

anfangs beiläufig klingenden Frage 

sehr viel mehr über ihr Studium, ihre 

Profs und ihren Fachbereich zu wissen, 

als sie selbst. Sie kam sich zwar ein 

wenig dumm vor, wobei das Gefühl 
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nicht neu für jemanden ist, der auch nur 

irgendein Wort in der Vergangenheit mit 

ihm gewechselt hatte, genoss den 

kurzen Plausch aber auf sonderbare 

Weise wie jede andere auch, die mit 

ihm ins Gespräch kam. Schnell gewann 

Dorle den Eindruck, dass sie nicht ins 

Gespräch mit ihm gerieten, sondern 

erstaunlich viele Menschen das 

Gespräch mit Ansgar suchten.  

Ansgar hatte sich eindeutig am meisten 

von allen Anwesenden verändert. Aber 

wodurch eigentlich? Mit einem Mal 

wurde Dorle klar, dass er sich eigentlich 

am wenigsten von allen verändert 

hatte. Er sah noch relativ jung und 

bubenhaft aus, sein Haar war noch so 

voll und kurz wie gehabt, der Schnitt 

war jedoch weniger hausgemacht als 

früher, sondern durchaus modisch. 

Bezüglich der Kleidung war er 

eigentlich auch ganz der alte: 

Anzugshose, Hemd, schwarze 

Halbschuhe. Der Unterschied zum 

Ansgar von früher bestand eigentlich 
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nicht wirklich in ihm, sondern eher bei 

denen, die sein Umfeld bildeten. Er war 

großteils er selbst geblieben, dieses 

Selbst passte aber auf einmal in die 

Mitte derer, die ihn vor zwei 

Jahrzehnten noch verhöhnt hatten. 

Aber er passte nicht nur plötzlich in das 

Umfeld derer hinein, er stach plötzlich 

positiv aus der Masse derer, die im 

Laufe der letzten Jahre lernen wollten, 

den gleichen Stil zu leben, heraus. 

Aber das war nicht das einzig 

Bemerkenswerte an Ansgar am 

heutigen Abend.   

 

Da es zu voll um Ansgar herum wurde, 

ging Dorle ihre Runde ein Stück weiter, 

an den Männern vorbei, die früher die 

Jungs waren, die ausschließlich über 

Fußball redeten. Als sie näher kam, 

bemerkte sie, dass sich diesbezüglich 

nichts geändert hatte, mit der 

Ausnahme, dass die Vereine 

Wolfsburgs und Hoffenheims zu ihren 
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Schulzeiten noch kein Thema waren, 

die Gesprächspartner sich aber einig 

darin waren, dass dies auch hätte so 

bleiben können. Dorle überlegte kurz, 

ob sie in das Gespräch einsteigen 

sollte, da sie auch für sich selbst 

überraschend über ein solides 

Grundwissen bezüglich der Bundesliga 

verfügte, entschied sich aber dagegen, 

aus Angst, dass das Fachgespräch nur 

als Abtasten für den späteren Abend 

diente und ihre Anwesenheit in dieser 

Runde ohnehin nicht ausdrücklich 

gewünscht sei. Also ging sie weiter. 

Eine Mädchengruppe derer, die zwar 

nicht zu den Top-Favoriten des 

anderen Geschlechts gehörten, aber im 

jahrgangsinternen Ranking noch ein 

Stück über ihr selbst standen, war ihr 

nächstes Ziel. Unter ihnen war auch 

Julia. Obwohl Julia bei denen immer 

einen guten Stand hatte, war Dorle 

überrascht, ihre Stimme zu hören. Julia 

hing immer mit denen zusammen, zu 

denen alle Kontakt haben wollten, aber 
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irgendwie war sie doch auch nur ein 

Anhängsel von Katja. Neben Katja 

wirkten alle blass, aber dass das auch 

auf Julia zutraf, wurde Dorle erst jetzt 

bewusst, als sie sie allein erlebte. Julia 

holte gerade aus, um ihre beruflichen 

Tätigkeiten zu schildern, während die 

anderen wie gebannt an ihren Lippen 

hingen. Julia genoss diese Aufmerksam 

ganz offensichtlich und Dorle 

beschloss, sie später selbst auch noch 

einmal anzusprechen, obwohl sie 

schon einiges mitbekommen zu haben 

glaubte.  

Dorle bewegte sich in Richtung Theke, 

um sich noch eine zweite Cola zu 

gönnen, bevor sie auf Mineralwasser 

umstieg, um die Nachtruhe nicht zu 

gefährden. Sie kam an Ansgar vorbei, 

der Jan gerade erklärte, wo er in 

München die besten Hemden bekäme, 

während Sven interessiert zuhörte. 

Gerade in diesem Augenblick trat Katja 

von hinten an ihn heran, worauf er erst 

ein wenig verunsichert zurücktrat, um 
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ihr dann doch sehr herzlich um den 

Hals zu fallen. Er sagte dabei „Katja! 

Du siehst echt gut aus!“ und schien das 

nach Dorles Empfinden auch so zu 

meinen. Er drehte sich von Ansgar und 

Jan, den Katja schon zu Beginn 

begrüßt hatte, ein wenig weg, um sich 

ganz ihr widmen zu können.  

Dorle hielt Ausschau nach Julia, 

bemerkte aber, dass die schon wieder 

im nächsten Gespräch vertieft war, 

glaubte aber, gut einsteigen zu können, 

da sie an gleicher Stelle von Julias 

Erzählungen in der letzten Gruppe 

ausgestiegen war und bemerkt hatte, 

dass sie bezüglich ihrer beruflichen 

Tätigkeit eine Art eingeübten Wortlaut 

zu wiederholen wusste: „Eigentlich 

habe ich drei Beschäftigungen, wobei 

ich meinen gelernten Beruf gerade 

nicht ausübe, weil ich mich gerade voll 

und ganz meinem kleinen 

Familienunternehmen widme…versteht 

ihr..??“ Das zustimmende Kichern und 

Nicken signalisierte ihr, dass sie wohl 
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verstanden wurde, woraufhin sie 

fortfahren konnte: „zusätzlich dazu 

arbeite ich auch als Elternvertreterin 

und Lesemutti in der Grundschule 

meiner Kinder, das mögen manche 

vielleicht als Nebentätigkeit ansehen, 

das ist aber alles eine Frage, wie viel 

Einsatz man da wirklich reinsteckt… .“ 

Wieder gab ihr das zustimmende 

Nicken von denen Recht, was Julia zu 

genießen schien. Dorle fiel auf, dass 

Julia im Gegensatz zur ersten 

Erzählrunde Tätigkeit Numero Vier 

ausgelassen hatte: das Veranstalten 

von Verkaufsabenden für Votiv-Kerzen. 

Sie wüsste gern, ob dieses Detail 

diesmal unterschlagen wurde, weil es 

nicht spektakulär genug neben der 

Lesemutti-Tätigkeit standhalten konnte, 

oder ob Julia keine Lust hatte, jedem zu 

erklären, was Votiv-Kerzen sind.  

Diesmal glaubte sie sich sicher zu sein, 

dass Julia sich beim Reden immer 

wieder suchend umschaute, eine 

Bewegung, die ihr im vorherigen 
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Grüppchen noch zufällig und 

bestenfalls etwas überdreht vorkam. 

Jetzt fiel ihr aber auf, dass Julias Blick 

immer wieder im Kreis drehend über 

ihre Schulter am Eingang hängen blieb. 

Jan erklärte währenddessen ein paar 

Jungen von der Metal-Fraktion den 

frühen Verfassungsliberalismus nach 

John Locke und dessen 

Zusammenhänge mit der friedlichen 

Revolution in der DDR. Dorle hörte nur 

ein paar wenige Fetzen, war aber 

wieder schwer beeindruckt. In einer 

Redepause Jans rief einer der Gruppe: 

„Wer hat´s bezahlt?“, woraufhin die 

Gruppe einstimmig und automatisch 

„Wir hams bezahlt“ antwortete, als sei 

dieser Wortwechseln ein fester 

Bestandteil ihres Zusammenlebens, wie 

eine unzählige Male heruntergebetete 

Liturgie. 

Als Dorle gerade Julia ansprechen 

wollte, weil es sie nun doch brennend 

interessierte, was Votiv-Kerzen sind, 
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kam diese direkt auf sie zu, um sie 

stürmisch zu begrüßen. Der Dank für 

die Organisation des Treffens war auch 

jetzt eher mitgedacht, als 

ausgesprochen, als sie fragte: „Du, 

Dorle, du hast doch einen Überblick 

über die Zusagen. Sag mal, weißt Du 

eigentlich, ob Thomas auch noch 

kommt?“ Sie hatte nichts Gegenteiliges 

gehört und Gerüchten zufolge soll er 

auch am heutigen Morgen in der Stadt 

gesehen worden sein. Julia verlor recht 

schnell das Interesse an Dorle, als sie 

Katja näherkommen sah. Obwohl beide 

damals untrennbar waren, schienen sie 

am heutigen Abend ein wenig 

vorsichtiges Heranpirschen zu 

benötigen, um endlich miteinander ins 

Gespräch zu finden. Als Dorle die 

Jahrgangs-Asis, die den Hubraum ihrer 

Opels miteinander verglichen, passiert 

hatte, kam sie noch einmal an der 

Fußballfraktion vorbei, die sich mit dem 

Bierkrug in der Hand langsam sportlich 

in Sprechchören zu messen begann. 
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Gunne, der sich mit erhobenem Glas 

der Gruppe und dem „Stern des 

Südens“ auf den Lippen näherte, wurde 

direkt von einem „einmal Schalker, 

immer Schalker“ niedergeschrien, 

woraufhin sich auch einige bislang 

Unbeteiligte dazugesellten, als in 

gleichem Rhythmus und mit 

Hüpfbewegungen diejenigen, die sich 

durch expliziten Lokalpatriotismus 

auszeichneten, mit „wer nicht hüpft, ist 

Offenbacher“ wiederum die 

Schalkefraktion übertönten.  

Obwohl durch den plötzlich 

aufbrausenden Lärmpegel kurz 

unterbrochen, sah Dorle, dass Julia und 

Katja es nun doch offensichtlich 

geschafft hatten, gelöst ins Gespräch 

zu finden. Also konnte sie die 

Zwangspause, die sich ergab, weil es 

wirklich niemanden gab, zu dem sie 

sich hätte stellen können, nutzen, um 

draußen auf dem Parkplatz ein wenig 

Luft zu schnappen. 
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Auf dem Rückweg vom Parkplatz, den 

sie im Gegensatz zu anderen nicht 

aufsuchte, weil sie selber rauchte, es 

ihr aber auch die Gelegenheit gab, sich 

wieder für ein paar Minuten zu 

beschäftigen und sich nochmal einen 

Überblick über die Anwesenden zu 

verschaffen, kam Dorle Jan entgegen. 

Er war gerade aus einem Porsche 

ausgestiegen, den er ganz 

offensichtlich noch einmal näher an den 

Eingang umgeparkt hatte. Für sie völlig 

überraschend sprach er sie nach dem 

Verriegeln der Türen sogar an: „Hi, 

Dorle, sag mal, weißt du eigentlich, wer 

alles heute nicht dabei ist?“ Sie 

entgegnete „Meinst Du außer Fabi?“ 

Sie wusste nicht, warum sie diese 

Gegenfrage ausgerechnet Jan stellte. 

Sie wusste auch nicht, ob er diese 

Gegenfrage als eine Spitze empfinden 

würde, aber seine Mine verdunkelte 

sich augenblicklich: „Ja, natürlich außer 

Fabi…schlimm damals, ich habe auch 

nie verstanden, warum er das gemacht 
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hatte…ich meine aber vor allem 

Thomas. Katja sagte mir, dass er ja 

beruflich viel unterwegs sei…“ Dorle 

konnte ihm diesbezüglich nichts Neues 

sagen und ging leicht schmunzelnd 

wieder ins Haus. 

Axel und Andreas kamen verspätet zur 

Tür herein und wurden von einigen 

bereits recht angeheiterten Mitschülern 

frenetisch empfangen und auf der 

Stellen begann ein wildes 

Händeschütteln, Herzen und In-die-

Arme-fallen. Dorle bemerkte, dass Julia 

sich unverzüglich zum Eingang bewegt 

hatte, wohl in der Hoffnung, dass 

Thomas derjenige sei, der gerade einen 

standesgemäßen Empfang beschert 

bekam. Sie lächelte zwar die beiden 

weiterhin an, beim Erkennen der beiden 

gefror ihr Gesicht aber zu einer Maske, 

in der sich ihre Enttäuschung 

widerspiegelte. 

Dorle konnte sich vorstellen, warum 

Julia sich so auf Thomas gefreut hatte. 
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Sie kannten sich von früher und als 

Katjas Freund war er ja damals 

schließlich für Julia tabu gewesen, 

obwohl man munkelte, dass er es mit 

der Treue nicht immer ganz so genau 

genommen hätte. Der Schein, den er 

nun als Business-Mann in der Provinz 

verstrahlte, wirkte bei den 

„Daheimgebliebenen“ schon 

beeindruckend. Dorle wusste von 

Ansgars Cousin Rick, dass die 

Geschichten vom New Yorker 

Apartment wohl nicht ganz dem 

entsprachen, was Thomas nach außen 

kommunizierte. Rick hatte einen 

Exkollegen aus dem Harlekin, der mit 

Thomas damals zusammen in der 

Firma eingestiegen war und konnte 

glaubhaft berichten, dass die 

firmeneigene Wohnung, von der 

Thomas so gern als sein NY-Apartment 

berichtete, ein Loch war, in dem jeder 

Praktikant mal unterkommen müsse. 

Sie fand die Geschichte amüsant, fand 
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aber auch, dass es nicht ihr zustand, 

Julia die ganze Wahrheit zu berichten.  

Vor der Toilette unterhielten sich Sven 

und Jan. Während sie sich an ihnen 

vorbeidrängeln musste, hörte sie nur 

wenige Fetzen ihres Gesprächs „…sag 

mal, ist der Porsche vor der Tür 

Deiner?“ – „…mit dem bin ich hier…ich 

hatte keinen anderen Parkplatz mehr 

gekriegt…“. Die restlichen Worte 

verhallten dumpf, als sie die Kabinentür 

hinter sich schloss. 

Wieder von der Toilette kommend, sah 

sie Sven allein im engen Durchgang 

stehen. Fast hätte sie ihn 

angesprochen, sah aber noch 

rechtzeitig, dass sein Blick bereits auf 

einer Person ruhte, die sich ihm 

zielsicher näherte. Die immer noch 

unverschämt gut aussehende Katja 

kam mit dem Lächeln, das ihr schon vor 

20 Jahren jeden Jungen aus dem 

Jahrgang willenlos zu Füßen liegen 

ließ, auf Sven zu. Dass sie dabei leger 
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mit dem Prosecco-Glas in der Hand ein 

wenig alkoholisch verrucht wirkte, ließ 

sie noch attraktiver erscheinen. Also 

zog sich Dorle ein paar Meter in 

Richtung Theke zurück, um die 

möglicherweise neue Entwicklung zu 

beobachten. Im Gegensatz zu anderen 

Jungs blieb Sven relativ ungerührt und 

teilnahmslos stehen, während die 

eventuell leicht beschwipst wirkende 

Katja um Körperkontakt bemüht war. 

Dorle konnte nicht jedes Wort 

verstehen, bis zu dem Zeitpunkt, als 

Katja wohl offensichtlich versucht hatte, 

Sven zu umarmen und zu küssen und 

er sehr höflich den Klammergriff lösend 

sagte, dass das jetzt wohl nicht so gut 

sei.  Zu diesem Zeitpunkt platzte Katja 

die Frage heraus, ob er es denn nicht 

auch immer gewollt hätte, woraufhin 

Sven sich peinlich berührt umschaute, 

aber da er außer Dorle niemanden 

wahrnahm, erklärte, dass er es schon 

gewollt hätte, aber jetzt nun mal nicht 

mehr wolle.  
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Dorle fragte sich daraufhin, ob Sven 

und Katja sie wirklich nicht 

wahrgenommen hatten (die Wand 

hinter ihr hatte eine Farbe, die ins Hell-

Ocker ging), oder ob ihnen ihre 

Anwesenheit schlichtweg wirklich egal 

war.  

Sven blieb sehr höflich und beendete 

das Gespräch, nicht ohne sie zu fragen, 

ob er sie noch nach Hause fahren solle, 

woraufhin Katja eindeutig zu laut (und 

Dorle wusste nicht, ob sie vielleicht 

sogar gegen die Tränen ankämpfte) 

entgegnete, dass er ja diesmal wohl 

auch wieder kneifen würde, ihr 

Prosecco-Glas mit einem Zug leerte, 

um sich allein an den Tresen zu setzen. 

Dorle wurde ihrerseits nun auch von 

einem jungen attraktiven Mann 

angesprochen. Der Kellner fragte sie, 

ob es ihr als die Person, die die 

Buchung der Räumlichkeit 

vorgenommen habe, noch bekannt sei, 

ob noch weitere Personen Bedarf nach 



84 
 

einem Fremdenzimmer hätten, da sonst 

die Rezeption schließen würde. 

Als Dorle die Angelegenheit geklärt 

hatte, sah sie verwundert, dass Katja 

schon nicht mehr allein am Tresen saß, 

sondern Ansgar sich zu ihr gesellt 

hatte. Während sie – für diese 

Konstellation völlig unerwartet und 

untypisch – vorsichtig lächelnd ein 

Papiertaschentuch von ihm 

entgegennahm und dabei so 

schüchtern und zurückhaltend wirkte, 

wirkte er ungewohnt überlegen ohne 

überheblich zu sein; höflich und doch 

so souverän. Sie schien sich für ihren 

Zustand zu rechtfertigen und er schien 

belustigt zu sein, ohne sich über sie 

lustig zu machen.  

Einige der verbliebenen Leute schienen 

sich nach dem nicht ganz leisen 

Wortwechsel zwischen Sven und Katja 

zu diesen umgedreht zu haben, um 

sich dann peinlich berührt abzuwenden. 

Die Grüppchen, die diese unerwartete 
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und für einige bestimmt auch wirklich 

erfrischende Wendung des Abends 

analysierend unter die Lupe nahmen, 

mussten jedoch bei ihren vorsichtigen 

Blicken zum Tresen feststellen, dass 

das Bild, was sich ihnen nun bot, 

gänzlich unspektakulär war. Katja und 

Ansgar saßen mit dem Rücken zum 

Tresen auf Barhockern schweigend 

nebeneinander und blickten ihrerseits in 

die Gruppe der Verbliebenden. Ab und 

zu beugten sie ihre Köpfe zueinander, 

um ein paar Worte miteinander zu 

wechseln. Ansgar schien es zu 

schaffen, Katja dadurch wieder zum 

Lachen zu bringen. Die Situation wirkte 

so, als hätten beide nie etwas anderes 

gemacht. 

Als der Kellner von vorhin noch ein 

letztes Mal Dorle zu sich winkte, konnte 

sie Katja sagen hören „dooooch, ich 

hab Dich schon damals 

wahrgenommen, ehrlich!...“ woraufhin 

sie Ansgar freundlich aber laut lachen 

hörte, während er ihr ihre Jacke über 
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die Schulter legte und beide den Raum 

verließen.     
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Sonntag, 27. Mai 2012 sehr früh 

morgens 

Dorle setzte sich in ihren Smart, der 

genauso unauffällig war, wie sie selbst. 

Sie wurde vor dem Anlassen des 

Motors und dem damit verbundenen 

Aufblenden ihrer Scheinwerfer noch 

Zeuge vom Verschwinden Katjas und 

Ansgars in Richtung Freibad. Sie 

lachten unbekümmert, hielten sich an 

den Händen und liefen und hopsten wie 

zwei Kinder. Beide hatten zumindest 

vorübergehend etwas gefunden, was 

sie wahrscheinlich selbst nicht bewusst 

an diesem Abend gesucht hatten.  

Dorle hatte an diesem Abend nichts 

gefunden. 

Nach dem kurzen Zögern, den der 

Anstand gegenüber dem kleinen Glück 

gebot, startete sie den Motor und 

steuerte ihre kleine Eigentumswohnung 

in Gießen an. Nach einigen Kilometern 

fuhr sie von der Autobahn wieder ab, 

ohne sich dessen bewusst zu sein, bog 
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in die Unterführung unterhalb der 

Fahrbahn ein, um in die 

entgegengesetzte Richtung wieder 

aufzufahren. FFH brachte gerade Dr. 

Albans „It´s my life“, als sie noch ein 

weiteres Mal abfuhr, um am Rasthof 

anzuhalten. Sie betrat zielgerichtet den 

Shop und griff sich eine Halbliter-Dose 

Bier, stellte sie wieder zurück, um eine 

identische Dose aus dem Kühlregal zu 

nehmen. Sie hatte noch nicht so viel 

Übung im Dosenbierkaufen. Streng 

genommen erinnerte sie sich nicht 

daran, jemals schon einmal eine Dose 

Bier gekauft zu haben.  

Wieder im Wagen hatte sie nur noch 

wenige Minuten vor sich. Die reine 

Fahrtzeit reichte nicht aus, um „Two 

Princes“ von den Spin Doctors fertig zu 

hören, als sie das Hinweisschild auf die 

500 Meter lange Autobahnbrücke 

erblickte, von der die anderen so oft 

erzählt hatten. Sie setzte den Blinker, 

hielt auf dem Randstreifen etwa in der 
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Mitte, schaltete den Warnblinker ein 

und stieg aus dem Wagen. 

Nach dem stickigen Dunst während der 

Feierlichkeit des Abends war sie 

überrascht, wie kühl und zugig es hier 

oben war. Sie überlegte kurz, 

ordnungsgemäß die Warnweste, die 

sich im Türfach befand, überzuziehen, 

verzichtete aber darauf. Sie nahm die 

Dose, ging zur Brüstung, blickte in die 

Tiefe, in der nicht viel außer 

unterschiedlichen Grautönen zu 

erkennen war, und überlegte, was wohl 

Fabian damals noch hier oben durch 

den Kopf gegangen sein mochte.  

Sie merkte, wie gern sie an Fabian 

dachte. Nicht so, wie die anderen 

vielleicht denken konnten. Ja, er sah 

schon gut aus damals, aber das spielte 

nur eine untergeordnete Rolle. Vor 

allem dachte sie so gern an ihn, weil er 

genauso wenig zu denen gehörte wie 

sie selbst. Weil er genauso wenig zu 

denen gehört wie sie selbst. Eigentlich 
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gehörten sie beide zusammen und das 

war der Grund, weshalb sie jetzt noch 

einmal hier war.  

Ursprünglich wollte sie für Fabian die 

Dose die Brücke hinunterschütten. 

Dieser Opferakt schien ihr das 

Mindeste zu sein, was sie jetzt, Jahre 

später für ihn tun konnte, obwohl es ihr 

als durch und durch nüchtern und 

pragmatisch veranlagten Menschen 

doch auch ein wenig zu pathetisch 

vorkam. Nachdem dennoch die Hälfte 

der Dose in der Tiefe verschwunden 

war, drehte sie die Öffnung plötzlich 

wieder nach oben, hielt kurz inne und 

trank einen großen schaumigen 

Schluck aus der scharfkantigen 

Öffnung. Prüfend hielt sie sich die Dose 

vors Gesicht, als sie langsam 

hinabsank, um sich an ihren 

Hinterreifen zu kauern, während 

vereinzelte PKWs aufblendend an ihr 

vorbeirasten. 
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„Ja, wir haben beide irgendwie nie so 

recht dazugehört“, dachte sie noch 

einmal. 

 

 

 

 

ENDE  
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Vom Autor erschienen weiterhin: 

Georg Hösler-Weiß: Startelf 

Im Fußball gelten unumstößliche Wahrheiten. 

So dauert etwa ein Spiel 90 Minuten und es 

gewinnt, wer die meisten Tore schießt. Nicht 

so im Jugendfußball. Hier dauert ein 

Hallenspiel nur zehn Minuten und es gewinnt 

mitnichten stets derjenige, der die meisten 

Tore schießt. Der Hauptfaktor, der über 

Triumph und Niederlage entscheidet, sitzt auf 

der Tribüne: der Faktor Spielermutti! Dieses 

Buch ist eine Liebeserklärung an den 

Jugendfußball, eine Hommage an alle Trainer 

und Betreuer, die jedes Wochenende auf den 

Plätzen und in den Hallen unseres Landes 

verweilen und ein Muss für alle Eltern, die 

Wochenende für Wochenende ihre Kinder 

kilometerweit fahren, um sich kein eigenes 

Hobby zulegen zu müssen. 
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  Taschenbuch: 122 Seiten  

  Verlag: triboox (2012)  

  Sprache: Deutsch 

  ISBN-10: 3942384469  

  ISBN-13: 978-3942384469 
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Georg Hösler-Weiß: Elternsprechtag 

Jakob Ackermann ist 65 Jahre alt, 

Oberstudienrat und sitzt in Raum A233M eines 

niedersächsischen Kleinstadtgymnasiums und 

geht ein letztes Mal in seinem Leben der 

Königsdiziplin des Lehrerdaseins nach: Dem 

Elternsprechtag! Dieses letzte Mal wird er nicht 

nur Eltern, Schülern und Kollegen, sondern 

auch seiner eigenen Vergangenheit begegnen. 

Dieses Buch ist ein Chance für Eltern, Schüler 

und Ehemalige, einmal im Leben einen 

Elternsprechtag in Echtzeit mitzuerleben und 

ein Muss für alle, die ihre Vorurteile, die sie 

schon immer heimlich oder umheimlich 

gegenüber dem Lehramt hegten, aktiv zu 

pflegen. 
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  Broschiert: 152 Seiten  

  Verlag: Books on Demand; Auflage: 1 

(8. August 2012)  

  Sprache: Deutsch  

  ISBN-10: 3848218607  

  ISBN-13: 978-3848218608 
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Das Wort Votivkerzen beinhaltet das 

lateinische Wort „votum“, was auch als 

Gelübde übersetzt werden kann.  

Eine Votivkerze ist demnach traditionell 

eine Opferkerze, die besonders in 

Süddeutschland oft Heiligen gewidmet 

und geopfert wird. 

Darüber hinaus werden die kleinen 

bauchigen Votivkerzen inzwischen 

auch außerhalb des religiösen 

Rahmens als Duft- und Partykerzen 

verwendet.    

 

Dieses Buch darf vollständig und in vorliegender Form kostenlos weitergegeben 

und online gestellt werden. Änderungen, Kürzungen und (auch auszugsweise) 

anderweitige Nutzungen bedürfen der Genehmigung des Autors. 


